“É O VÍRUS QUE MANDA AGORA” VIVENDO A PANDEMIA DO COVID-19 ENTRE OS BONI EM PAPAÏCHTON, GUIANA FRANCESA by e  Safatle, Yazmin Bheringcer dos Reis





“É O VÍRUS QUE MANDA AGORA” VIVENDO A PANDEMIA DO COVID-19 
ENTRE OS BONI EM PAPAÏCHTON, GUIANA FRANCESA 
 
      Yazmin Bheringcer dos Reis e Safatle  
Mestranda no PPGAS/Departamento de Antropologia Social, bolsista do CAPES no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social - Universidade de Brasília (UNB). 
Possui Graduação em Ciências Sociais pela Universidade de Brasília (UNB). 
 
Resumo: Ao coincidir estar em trabalho de campo justamente em período de maior 
emergência mundial do COVID-19, descrevo desde minha perspectiva – de mestranda 
em antropologia branca hospedada na casa de uma maman boni - a vivência da pandemia 
na cidade de Papaichton. Compartilho algumas informações e reflexões iniciais. O grupo 
étnico boni se originou através da fuga e rebelião de pessoas negras escravizadas contra 
o sistema escravagista e o poder colonial. Como toda situação considerada de crise a 
pandemia escancara precariedades previamente existentes. Na Guiana Francesa, 
departamento ultramarino francês, o Estado busca remediar um subinvestimento na área 
da saúde e fazer suas medidas de prevenção valerem por meio de vigilância e punição.   
Medidas que não dialogam com as realidades dos povos da região do rio Maroni, como 
os boni. 
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Abstract : Doing my fieldwork just in the same time as the COVID-19 becomes a global 
health emergency, I describe from my point of view – as a white master student of social 
anthropology, who is staying at a maman boni’s home – the experience of the pandemia 
in the city of Papaichton. My aim is to share some information and inicial thoughts. The 
ethnical group boni originated out of the escape and rebellion of black enslaved people, 
who fought against slavery and the colonial system. As every situation considered a crisis, 
the pandemia shows previous existent vulnerabilities. In French Guiana, ultramarine 
French department, the state tries to remediate a constant sub investment in the health 
care system, while making his prevention measures being respected through vigilance 
and punishment.  Insofar, the applied measures have not dialogued with the realities of 
the peoples of the Marion river region, as the boni.  
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Uma decisão difícil 1 
Durante os preparos materiais e psicológicos para o meu campo de pesquisa do 
mestrado na floresta amazônica da Guiana Francesa em março de 2020 eu me preocupava 
com aranhas gigantes das quais tinham me falado, com morcegos que transmitem raiva e 
– principalmente -  com as dificuldades de entrada em campo. Naquele instante, fevereiro, 
a ameaça invisível ao olho nu que é o Coronavírus, era mencionada um pouco até em tom 
de brincadeira entre amigas/os/es e familiares pelo fato de eu ter que passar por aeroportos 
e ter contato com pessoas de várias regiões do mundo – não por se tratar de uma ameaça 
global iminente. O vírus ainda não tinha chegado, ou não tinha sido detectado no Brasil 
e não se imaginava que daqui a poucas semanas quase 1/3 da população mundial estaria 
em quarentena domiciliar. Ou seja, ao fazer minha mala, de certa forma enfrentar uma 
guerra mundial contra um vírus até então não tinha passado pela minha cabeça. 
Já no final da minha primeira semana em Caiena, capital da Guiana Francesa, 
quando se aproximava a hora de embarcar para Maripa-soula, Oeste da Guiana, para de 
lá seguir de canoa para Papaїchton, local principal da pesquisa, o cenário já tinha piorado 
bastante. Nesse momento, em alguns países da Europa a quarentena já havia sido 
decretada e os representantes do Estado francês na Guiana Francesa estavam discutindo 
até que ponto as medidas da França continental seriam implementadas aqui. Me perguntei 
se eu  teria condições mínimas de conduzir a pesquisa em seus objetivos originais: realizar 
uma etnografia junto às mulheres Boni que praticam agricultura, buscando compreender 
as relações desse grupo étnico com o estado francês.  
Os músicos, todos metrós brancos, isto é metropolitaines, da França continental, 
que gentilmente me abrigaram em sua casa em Caiena acreditavam que Papaїchton e os 
vilarejos boni ao redor da cidade, Apatou, Loka e Boniville,  não seriam impactados pela 
crise do vírus - ou pelo menos que medidas como quarentena domiciliar não seriam 
acatadas pela população. “Lá é outro mundo, pode ir tranquila, não se deixe levar pela 
psicose coletiva”, me disse um dos meus anfitriões. Essa foi também a opinião de um 
 
1 Aproveito para agradecer muito à Marina de Barros Fonseca, pois com o acesso limitado à 
Internet que estou tendo sem sua ajuda não seria possível enviar o artigo. Agradeço também a 
meu pai, Franz Höllinger, por ter me enviado algumas informações que eu não consegui acessar 
pelo mesmo motivo. Muito obrigada também à  maman Camille, anfitriã e mestra querida, e a 
Erwan e Marcela que me receberam  tão amorosamente e me emprestaram seu exemplar de 
“Comprendre la Guyane d’aujourd’hui” organizada por Segre Mam Lam Fouck (2007). Agradeço 
também aos meus orientadores Carlos Alexandre Barboza Plínio dos Santos e Stéphanie Nasuti  
pela dedicação   e ao projeto GUYNT por possibilitar essa pesquisa. 




funcionário do parque amazônico (PAG), morador de Papaїchton desde 2017: “Aqui são 
outras leis que regem, não é a França, aqui é território de famílias”, ele me explicou.  
Ninguém acreditava que as medidas preventivas e menos ainda o vírus realmente chegaria 
até essa cidade pequena, de 2,628 quilômetros quadrados de tamanho e por volta de 6.097 
habitantes2 no meio da floresta amazônica. Conversei com o meu orientador na noite 
anterior à viagem. Ele defendeu a opinião de que eu deveria iniciar o campo sim e ver 
como as coisas se desenvolvem - no último caso, voltaria para o Brasil. 
A minha decisão de partir foi um pouco mal informada, mas em geral, como ainda 
não se tem tanto conhecimento acerca desse vírus e o desenvolvimento da doença, 
todos/as/es estamos mal informados/as/es.  Pensei que o pior que poderia acontecer era 
ter que retornar à Brasília ou passar um tempo confinada em uma casa em Papaїchton. 
Até então eu acreditava que a doença não teria consequências graves para mim, jovem 
saudável de 25 anos sem doenças crônicas. Atualmente já há diversos casos de jovens 
sem doença crônica adoecendo severamente. 
 Logo no meu segundo dia em Papaїchton, 18 de março3, foi decretada a quarentena 
e maman Camille4, minha anfitriã, mulher boni, negra, de 65 anos, que me alugou um 
quarto, seria obrigada a conviver diariamente muito mais comigo do que com qualquer 
outro/a/e inquilino/a/e até então. Desde 23 de março o transporte de pessoas tanto de 
canoa como de avião dentro da Guiana Francesa foi paralisado, ou seja, as linhas aéreas 
e canoas estão  servindo apenas ao suprimento de alimentos e necessidades básicas. Isso 
significa que, mesmo se eu quisesse, eu não teria como voltar para o Brasil nesse 
momento. Portanto, estou vivendo na incerteza acerca de quando o transporte voltara à 
normalidade.   
Meu objetivo nesse artigo é descrever desde a minha perspectiva – de branca 
estrangeira pesquisadora hospedada na casa de uma maman boni - a vivencia da pandemia 
oferecendo algumas informações e compartilhando reflexões, desde o ponto de vista de 
quem está vivendo um momento excepcional em um lugar, cuja vida cotidiana “normal” 
 
2 Censo de 2012, fonte: INSEE Guyane, 2012. 
3 Eu não tenho certeza se essa é a data exata em que a quarentena foi decretada, mas por volta 
dessa data a polícia começou a falar para as pessoas ficarem em casa e os residentes de 
Papaichton começaram a ficarem mais em casa. 
4 Ela é chamada “maman” por ser uma mulher de terceira idade com filhos adultos. O nome é 
fictício para resguardar sua identidade.  
 




não se conhece. Como toda situação considerada de crise, seja política, econômica ou 
sanitária (vale lembrar que nenhuma dessas crises ocorre sem afetar os outros dois 
âmbitos), a pandemia COVID-19 escancara precariedades previamente existentes, que 
podem ser analisadas pelo prisma de uma Necropolítica do Estado (MBEMBE, 2016), 
em que o Estado afirma sua soberania através da decisão de quem pode morrer e quem 
deve viver e como, comparável ao que ocorreu com o Zika no nordeste brasileiro (DINIZ, 
2016). Dessa forma, as consequências mais drásticas de epidemias atingem 
principalmente populações negras e indígenas5. Remediando um subinvestimento 
constante, mobiliza-se agora esforços em um estado de urgência – se suficientes estão em 
aberto – para manter vidas às quais em estado considerado normal – cotidiano se tem 
negado um acesso de qualidade à saúde.  Esforços, porém, que até então não têm se 
traduzido em intervenções voltadas para as realidades locais na região do rio Maroni.  
 
« Ici, c’est pays boni » - “Aqui é país boni”  
 Algumas informações sobre a Guiana francesa  
 
Sendo a Guiana francesa apesar da sua proximidade com o Brasil bastante 
desconhecida para a maior parte dos/as/es brasileiros/as/es, inicio com alguns dados 
básicos sobre essa ex-colônia penitenciária6. Com por volta 259.865 habitantes (2015) e 
uma extensão de 83.534 quilômetros quadrados, sendo 90 % do território floresta 
amazônica  portanto,  pouco povoada e pequena, a  Guiana francesa possui grande 
diversidade étnica: são 32,8 % população créole, negra, isto é, descendentes da população 
outrora escravizada, 7% guianeses brancos, os chamados “Blancs pays”,  8,1% franceses 
oriundos da Franca continental, metropolitaines, 5,8% surinameses créoles, 3,9%,  indo-
caribenhos, 3%,   brasileiros, 8,1 % haitianos,  1,8 % indígenas,   por volta de 10% 
marrons, 1,5% Hmongs e 10% chineses7.  Os seis povos indígenas são os Galibi/Kali’na, 
Arawak, Emerillion, Wayampi, Wayana e Palikurs e os três povos marrons: os Ndjuka, 
Saramaka e Boni/Aluku, sendo todos os três oriundos do Suriname.  Os povos marrons 
são comunidades constituídas a partir da fuga de pessoas negras escravizadas, semelhante 
 
 
6 De 1854 até 1953 a França manteve na Guiana  prisões de trabalho forçado em uma região 
conhecida como “Ilha do Diabo” e na  cidade de Saint Laurent du Maroni  (Dedebant,2019).    
7 Trata-se de números aproximados. Os dados são retirados da “Composition etnolinguistique” 
disponível em <axl.cefan.ulaval.ca>,  do dia 27 de março de 2017. Considerei a categoria “afro 
guyanês” como Créoles também.   




aos povos quilombolas do Brasil. Esses povos se encontram principalmente ao longo do 
rio Maroni-Lawa na divisa com o Suriname. Papaїchton é a capital dos Boni.  
A Guiana Francesa possui o fluxo migratório mais intenso de todos os territórios 
franceses. No último censo, de 2015, mais de 84.000 imigrantes foram contabilizados, 
um terço da população8 total, sendo os principais países de origem o Haiti, Suriname, 
Brasil, França continental e China. Em Maripa-soula e Papaїchton, residentes nascidos 
nessas cidadãs destacam também a imigração da República dominicana ao serem 
questionados.  Desde 2015, a Guiana Francesa também tem sido destino de refugiados 
sírios e imigrantes de diferentes países da África (GRANGER, 2016). Em Caiena, tive o 
prazer de conhecer refugiados palestinos em aguardo de asilo, que tinham vindo do 
Líbano.  
Desde 1946 o litoral da Guiana francesa possui status jurídico de “departamento 
francês ultramarino” - “département outr-mer” - já o interior e a região fronteiriça com o 
Suriname e o Brasil, divisão geográfica e política marcada pelos rios Maroni e Oyapoque, 
respectivamente, continuou com um regimento diferenciado enquanto “Território de 
Inini” até 1969 (MOOMOU, 2013; FOUCK, 2007).  No entanto, no geral as relações 
entre a Guiana francesa e a França “continental” indicam uma continuidade das estruturas 
de dependência coloniais. Dessa forma, a importação da maior parte de produtos 
alimentícios do Brasil é proibida, porque não corresponderiam aos padrões de segurança 
alimentar da União Europeia, resultando em importação de produtos até como suco 
tropical e café da França, impossibilitando vínculos econômicos mais sólidos dessa região 
“ultra periférica”  com os vizinhos locais (LAMAISON,2019; GRANGER, 2007). A 
Guiana francesa depende de auxílios, pois praticamente não há indústria local. O seu 
destaque é o Parc Amazonien de Guyane (PAG), maior parque da União Europeia e o 
centro aeroespacial na cidade de Korou, em que a França investe muito dinheiro. 
Ultimamente, a Guiana francesa chamou atenção pelo projeto de mineração do governo 
Macron “Montagne D’Or”, “Montanha de Ouro” muito criticado por socioambientalistas,  
comunidades indígenas e engenheiros críticos à mineração (IZOARD, 2019; LOCHARD; 
IZOARD, 2019). O garimpo ilegal é considerado um dos maiores desafios da atualidade 
na Guiana.   
 
Papaїchton, capital boni 
 
8  INSEE 2 Flash Guyane, n. 57, janeiro de 2017 
 





Os Boni/Aluku são descendentes de um grupo de pessoas negras escravizadas 
fugitivas de plantações em Cottica, no Suriname. A distinção dos “rebeldes de Cottica” 
é, além de terem constituído  comunidade, terem travado guerra contra os poderes 
coloniais (MOOMOU, 2004, 2017),  o  que o filósofo e antropólogo Dénètam Touam 
Bona define como “secessão” (BONA, 2016, p.45) na sua tipologia alternativa do 
fenômeno da marronnage9. Boni e Aluku que deram nome ao povo foram lideranças 
importantes.  Em guerra contra o governo holandês, mas também com conflitos contra os 
Ndjuka, outra comunidade marron, inimizade alimentada pelo governo holandês, os Boni 
atravessaram o rio Maroni buscando refúgio na Guiana Francesa, fundado seus vilarejos: 
Loka, Boniville, Apatou e a capital atual Papaїchton (MOOMOU, 2004).  
Toda a região do rio Maroni é marcada por “crises sanitárias” desde a colonização e 
escravidão até os dias atuais em que principalmente o garimpo ilegal impacta na saúde da 
população (CHERUBINI, 2006). Atualmente a região sofre com um aumento 
significativo dos casos de dengue (Guyane La Première, 2020).  O único Centro de Saúde 
de Papaїchton conta com dois médicos e algumas enfermeiras, que são de fora, em geral 
“metropolitaines”, isto é, profissionais oriundos da França continental, com rotatividade 
grande.10 Em caso de adoecimento mais grave é preciso se deslocar para Caiena. Em 
situação de emergência a pessoa é transportada em helicóptero até a capital. A próxima 
farmácia fica em Maripa-soula, há 45 minutos de distância de canoa ou duas horas de 
táxi, um caminho de chão de terra em condição péssima por dentro da floresta amazônica.   
Importante ressaltar que a situação do sistema de saúde em Caiena é precária também. 
São 24 médicos especializados por 100.000 habitantes e proporcionalmente apenas a 
metade de clínicos gerais comparados à metrópole. Um quinto da população está há mais 
de 30 minutos de distância de serviços de urgência (POMME, 2018). Há apenas um 
hospital público em Caiena e três clínicas privadas e um total de 29 leitos com o 
equipamento de reanimação, que aumenta as chances de sobrevivência aos ataques ao 
sistema cardiorrespiratório promovidos pelo COVID-19.  Esse número foi divulgado na 
 
9 Para não seguir reproduzindo um discurso escravagista e também não reproduzir o mito de 
“escravo dócil” em oposição ao “rebelde” em vez da “pequena” (fugas ocasionais temporárias) e 
“grande” marronage (fuga definitiva e constituição de comunidade), esse autor sugere a divisão 
entre marronnage ocasional: uma forma de greve, marronnage da “clandestinidade”: circulação 
em liberdade com falsas cartas de alforria e  autorizações de circulação e marronnage de secessão: 
movimento de fuga coletiva inaugurando comunidades (BONA, 2016, p.44).  
10 A Guiana francesa possui uma única universidade, inaugurada em 2016 e  situada na capital 
Caiena. Nem o curso de medicina, nem de enfermagem são ofertados lá. 




mídia após pressão por parte da população. Devido ao estado de emergência, 
equipamentos foram transportados desde a França continental e a Guiana conta 
atualmente com 40 leitos. Acompanhando as ligações na rádio da Guiana Première, os 
comentários proferidos e as questões feitas pela população divulgadas no noticiário fica 
evidente uma desconfiança acerca de uma possível falta de transparência com os números 
de casos e das condições reais dos territórios ultramarinos no enfrentamento da crise. Os 
especialistas consideram que a epidemia estaria ainda no início na Guiana francesa sendo 
impossível prever seu desenvolvimento. Questões relativas à (falta de) saúde, acesso à 
educação formal e eletricidade criminalidade e violência foram as principais pautas de 
uma onda de protestos que tomou as ruas da Guiana em 2017 (MAROT, 2017), na qual 
havia também demandas específicas de reconhecimento e direitos territoriais de povos 
indígenas e marrons.11  
 
11 Há uma edição especial da rede televisiva Guyane La première acerca das demandas de 
comunidades indígenas e marrons em 2017 disponível em 
https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-speciale-0/edition-speciale-peuples-
autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html Bushinengué (homens da 
floresta) é uma outra denominação para marrons.    





Foto 1 Mapa da cidade de Papaїchton exposto na sede do PAG, Autoria: Yazmin Safatle, março, Papaїchto 
 
 





Foto 2 Destaque para os serviços públicos existentes: Prefeitura e biblioteca, Centro de Saúde, Polícia Militar 
(Gendarmerie), Correio, Escola Fundamental, Creche, Colégio (Ensino Médio), Supermercado, Quadra esportiva, 
Parque amazônico da Guiana.  
 
 
 Meu confinamento em Papaїchton  e “Operation Resilience” 
 
A minha rotina desde que cheguei em Papaїchton tem sido um pouco monótona, 
mas ao mesmo tempo instigante. Minha sorte foi ter encontrado um quarto para alugar 
logo na casa de uma maman boni e ela ter aceitado embarcar nesse projeto comigo. Dessa 
forma, pelo menos alguns aspectos da pesquisa original eu tenho conseguido realizar. 
Caso eu venha a adoecer eu precisarei sair daqui e ficar isolada em um studio aqui perto, 
onde não colocarei ninguém em risco.  
 De duas a três vezes por semana vamos à roça e em outros dias fazemos serviços 
menores no quintal. O período mais quente é de meio dia até umas 15-16 horas da tarde, 
período em que todos os estabelecimentos – até em Caiena -  costumam fechar e não se 




vê quase ninguém na rua. No fim da tarde, maman Camille assiste uma novela e à noite 
o noticiário. A minha maior alegria é ir até uma das parcelas que fica perto de um riacho 
no qual eu posso nadar.  
Maman Camille diminuiu drasticamente a sua ida para as três parcelas de terra 
que ela cultiva, que aqui denomino de “roça”, mas o nome mais apropriado é abattis, 
parcelas cultivadas na agricultura com queimadas. Normalmente ela vai quase todos os 
dias nem que seja só para “visitar, passear”. Atualmente ela só faz os serviços 
indispensáveis, o que tem lhe causado angústia. “Eu não fico em casa assim, eu vou ao 
abattis, nem que seja para visitar. Ou então saímos por aí para discutir”, ela me explicou. 
“Isso cansa demais ficar assim, me cansa mais do que trabalhar.”  Quando não vamos à 
roça, fazemos outros pequenos serviços como o sorvete artesanal de coco que maman 
Camille segue vendendo apesar da quarentena: principalmente crianças vão até a sua casa 
para comprar o soubé - sorvete, mesmo nesse período. De vez em quando elas também 
aparecerem para resolver alguma coisa para suas mães – entregar ou receber algo. Porém, 
a vida se encontra em grande parte suspensa pelo vírus e as medidas preventivas – os 
poucos restaurantes e bares da cidade fechados, não se vê ninguém na rua, com exceção 
de crianças brincando. “Elas não estão ficando em casa?”, perguntei para maman Camille. 
“Estão sim, mas crianças não são como gente grande, é impossível deixar elas dentro de 
casa o dia inteiro assim”, ela me respondeu. Há também o costume de deixar as crianças 
juntas sob guarda de uma moça jovem, costume que não foi abandonado em decorrência 
da crise sanitária. Confesso que fico apreensiva com a circulação das crianças. A 
discrepância de realidades entre essas crianças e um menino branco confinado em Caiena 
que aparece na TV divulgando informações sobre o Coronavírus, mostrando como está 
passando o tempo sozinho com o seu videogame e os seus brinquedos em um apartamento 
também é gritante.  
O único outro lugar que eu tenho frequentado além das idas para a roça, é o 
mercado mais próximo. Na entrada, eu entregava uma lista para o vendedor pegar os 
produtos para mim, estava proibida adentrar no estabelecimento. Quando não encontro o 
que preciso nesse mercado maior eu vou a uma lojinha menor que pertence ao filho de 
maman Camille e aproveito para tomar um ar curtindo a paisagem deslumbrante na beira 
do rio que fica há alguns passos – mantendo a devida distancia de qualquer pessoa. Nessa 
lojinha também posso comprar uma cópia do “atestado de deslocamento derrogatório” 
por 50 centavos, do qual falarei mais adiante.   




Os rituais de enterro de um parente boni, falecido recentemente em Caiena cujo 
corpo acaba de ser transportado de helicóptero até o vilarejo Loka, nas proximidades de 
Papaїchton, será postergado, assim como a construção de uma cerca de arrame farpado 
em torno de uma parcela de terra, atualmente desprotegida. “Só depois que acabar essa 
doença”, disse maman Camille. “C’est le vírus qui conduit maintenant - É o vírus que 
comanda agora.” 
Até então – dia 03/04 – não houve nenhum caso em Papaїchton, apenas em 
Maripa-soula, o que talvez explique em parte porque aqui as pessoas não estão com tanto 
medo – ainda? No noticiário do dia 03/04 foram divulgados 66 casos identificados na 
Guiana francesa, dos quais 27 pessoas já se recuperaram e uma se encontra em leito de 
reanimação.  Os locais em que esses casos ocorreram foram Caiena, Kourou, Maripa-
soula e Saint Laurent du Maroni.  Enquanto isso os hospitais na França já estão saturados 
e pacientes estão sendo transferidos para áreas menos afetadas. No entanto, a ministra dos 
territórios ultramarinos Annick Grande ao ser questionada acerca da possibilidade da 
vinda de médicos cubanos para os departamentos ultramarinos responde que isso não está 
sendo cogitado no momento.  
As estratégias nos territórios ultramarinos, outre-mer, compondo a “Operation 
Resilience” – “Operação resiliência”, envolvem o transporte dos equipamentos (máscara, 
álcool em gel e leitos e equipamentos respiratórios, cuja produção tem sido intensificada) 
com o navio da marinha para os territórios. Por fim, os/as/es médicos/as/es e 
enfermeiros/as/es vindas da metrópole estão sendo submetidas à testagem ao COVID – 
19 e as forças armadas serão empregadas no controle das ruas e vias fluviais.12  Nove 
milhões de Euros serão disponibilizados para auxiliar no rombo da economia da Guiana 
francesa, um auxílio principalmente voltado para pequenos produtores e vendedores.   
 
12 Todas essas informações foram divulgadas pelo noticiário da Guyane La Première entre os 
dias 20/03/2020 e 03/02/2020.  





Foto 3  Maman Camille no caminho para um dos abattis, Autoria: Yazmin Safatle, março, Papaїchton, a autorização 
para uso da foto foi concedida pela maman.  
 
 
O estranhamento das dicas alimentares e de outras medidas de prevenção  
 
 
Na televisão passa uma “Alerta Coronavírus” com as principais informações e 
medidas de proteção. De tempos em tempos, além da alerta em francês, é transmitida uma 
mensagem nos diferentes idiomas indígenas, marrons e português também. As dicas 
alimentares divulgadas na televisão me causaram um incomodo, um estranhamento diante 
da inacessibilidade dos alimentos. Mostraram diversas frutas e legumes. Aqui nos 
mercados se encontra somente milho, ervilhas e cenouras em conserva e frutas secas. A 
exceção para mim tem sido o milho que colhemos na roça, o Makoko, que é semelhante 
ao espinafre, também plantado no abattis, o coco que tem no quintal de maman Camille 
e uma frutinha silvestre chamada de Môpé, certamente rica em vitamina C. No entanto, 
não há nenhuma intervenção no sentido de incentivar o consumo dos legumes e frutas 
locais que possuem as propriedades para o fortalecimento do sistema imunológico.  A 
base da alimentação aqui é a farinha de mandioca (o couac), o arroz e o peixe.  
Sobre a quarentena, em uma ocasião maman Camille me disse: “Estamos como 
os escravos, presos em casa.” Ao ser questionada acerca do que ela achava dessas 
medidas, se acreditava ser válidas, necessárias, ela disse que era lei, uma lei decidida pelo 




presidente baseada no medo. Em outro momento, estávamos assistindo um filme em que 
um homem inocente estava sendo acusado de assassinato e se encontrava em prisão 
preventiva. “Nós estamos na prisão também, não estamos? Não podemos sair sem 
documento!”, me disse maman Camille.  “As pessoas não estão saindo, estão com medo 
de sair sem o documento.” Naquele instante o decreto determinando a obrigatoriedade do 
porte do documento tinha acabado de ser despedido. O documento ao qual ela se referia 
é o “Attestation de Deplacement Dérogatoire” – Atestado de Deslocamendo 
Derrogatório. Houve duas versões desse atestado: uma apenas para deslocamento 
profissional, uma segunda que envolvia “compras, práticas desportivas individuais ou de 
pessoas que residem no mesmo domicílio e atividades profissionais que não podem ser 
realizadas à distância” e uma terceira que além desses critérios demanda a precisão  da 
data e hora de saída. O decreto que prevê esse documento foi assinado pelo prefét da 
Guiana francesa, cargo mais alto na Guiana francesa, Marc Del Grande, no dia 24 de 
março e prevê uma multa de 3750 Euros para aqueles que recebem uma notificação por 
três vezes no período de 30 dias, assim como seis meses de prisão. Também está proibido 
qualquer deslocamento do domicílio entre às 21 horas da noite e às 5 da manhã (Arrêté 
n. R03-2020-03-007). Traduzo o texto do documento a ser preenchido por toda a 
população a seguir: 
“ATESTADO DE DESLOCAMENTO DERROGATÓRIO 13 
Em aplicação do artigo 3 do decreto do 23 de março de 2020 prescrevendo 
medidas gerais necessárias por enfrentar a epidemia do Covid – 19 dentro do quadro de 
urgência sanitária 
Eu, abaixo assinado/a, [nome] 
Nascida no dia: 
Em:  
Residente em:  
Certifico que o meu deslocamento está ligado ao motivo seguinte (assinalar o caso 
correspondente) autorizado pelo artigo três do decreto do dia 23 de março de 2020 
prescrevendo medidas gerais necessárias por enfrentar a epidemia do Covid – 19 dentro 
do quadro de urgência sanitária¹: 
▪ Deslocamentos entre o domicilio e local de exercício de atividade 
profissional, desde que indispensáveis para o exercício de atividades que 
 
13 Todas as traduções são livres e  minhas  




não podem ser organizados na forma de trabalho à distancia ou 
deslocamentos profissionais que não podem ser adiados²  
▪ Deslocamentos para realização de compras de utensílios necessários à 
atividade profissional e compras de necessidades básicas³ nos 
estabelecimentos cujas atividades continuam autorizadas (a lista se 
encontra em: gouvernement.fr) 
▪ Consultas e cuidados que não podem ser assegurados à distancia e não 
podem ser adiados; consultas e cuidados de pacientes acometidos por uma 
doença  de longa duração  
▪ Deslocamentos por motivo familiar imperioso, para assistência de pessoas 
vulneráveis ou cuidados de crianças  
▪ Deslocamentos breves, dentro de um limite de uma hora cotidianamente 
e dentro de um raio máximo de 1 quilometro em volta do domicílio 
ligados à atividade física individual de pessoas, passeios com indivíduos 
agrupados dentro de um mesmo domicílio ou necessidades de animais de 
companhia. A exceção à toda prática desportiva coletiva e de toda 
proximidade com outras pessoas.  
▪ Convocação jurídica ou administrativa 




No dia ...... às..... horas 
(Data e hora da saída de casa a serem mencionadas obrigatoriamente) 
Assinatura: 
1 As pessoas que desejam se beneficiar de uma dessas exceções devem se munir em seus 
deslocamentos fora dos seus domicílios de um documento que os permite justificar que esse 
deslocamento consiste em uma dessas exceções 
2 A ser usado pelos trabalhadores não salariados, desde que eles não disponham de uma 
justificativa de deslocamento estabelecido por seu empregador 
3 Aquisições gratuitas (distribuição de bens alimentares e de deslocamentos ligados à recepção 
de prestações sociais e retirada de dinheiro). 
Sem dúvidas, a França escolheu enfrentar a crise pela via da vigilância e punição. 
O que está garantindo a manutenção da quarentena em Papaїchton? Consciência sobre os 




cuidados necessários, o  medo do vírus ou o medo de ser pego “sem documento”?  Não 
pude evitar: a primeira coisa que me veio à mente acerca desse documento vivendo isso 
aqui são as cartas de alforria ou autorização de circulação e o “sans-papier” (não 
documentados, clandestinos) da modernidade: refugiados buscando asilo. Quando eu 
ainda não tinha entendido do que tratava esse documento imaginei que estavam 
controlando a identidade das pessoas e a Guiana conta com uma imigração ilegal 
acentuada14. Até então, pelas minhas conversas, parece que as pessoas aqui não costumam 
andar com um documento equivalente ao documento de identidade brasileiro. O que 
significa portar essa declaração para um povo, que, de acordo Jean Moomou, historiador 
boni, até a municipalização do território do Inini em 1969, e com isso, os boni/aluku se 
tornarem cidadãos franceses, escondia crianças nas florestas diante da vinda de 
autoridades para levantamento de seus dados para que o governo nunca soubesse quantos 
de fato eles eram – por medo de serem re-escravizados (MOOMOU, 2017) ?  
 
 
14 Para aprofundar essa questão ver artigos de Calmont e Chim sobre a imigracao na Guiana na 
coletânea organizada por Fouck, 2007.  





Foto 4 Formulário de atestado de deslocamento derrogatório, Autoria: Yazmin Safatle, abril, Papaїchton 
 
Eu estou saindo com certo receio para trabalhar na roça com maman Camille, pois 
não há uma opção em que esse trabalho se encaixe verdadeiramente – eu costumo 
assinalar a opção do deslocamento profissional e de compras. Como a maioria das 
mulheres aqui – até onde foi possível apreender - maman Camille não se considera que 
trabalhar o abattis seja uma agricultora profissional, pois a “agricultura” aqui é 
relacionada a grandes parcelas de terra para venda, com emprego de mão de obra 
assalariada, registro formal e máquinas industriais. O formulário não corresponde às 
necessidades locais: algumas tarefas no abattis não podem seguir o tempo do vírus, 
algumas famílias não possuem água corrente, por isso lavam suas roupas e panelas no rio 
e aproveitam esse momento para pescar.  
Porém, em todas as minhas saídas, com exceção de um dia em que a gendarmerie 
estava passando por todos os mercados para reportar as necessidades locais e o estoque 




de comida, eu não tenho visto eles nas ruas. Não acredito que estejam atribuindo multas, 
pois possuem alguma noção acerca da realidade local, e como me disse um funcionário 
do PAG e sua esposa: todos os representantes do Estado francês precisam de um 
consentimento mínimo da população para trabalharem aqui:  
“Aqui, é um outro mundo. A polícia não está em casa. Aqui é o território 
das famílias. Nós do parque também precisamos negociar, é preciso ser 
diplomático, se não não conseguimos trabalhar. Tem as leis da França 
sim, mas aqui são os direitos tradicionais ( droits coutumiers ) que 
prevalecem” 15  
 
A gendarmerie é parte do exército, comparável à polícia militar brasileira. Ela é composta 
por metropolitaines, em sua maioria brancos, em missão. Eles passam alguns anos em 
cada região, seguindo uma lógica do não-envolvimento afetivo e emocional com a 
população da localidade pela qual são responsáveis.  
A água corrente é cortada por volta das 19 horas para economizar para as reservas 
não esgotarem no período da seca, de agosto à novembro (FLEURY, 2016), medida que 
também dificulta a lavagem recomendada e constante das mãos, por exemplo. Tem alguns 
povos indígenas no sul da Guiana, me contou um anfitrião em Caiena, que à noite ficam 
sem eletricidade alguma, pelo mesmo motivo: economia. Álcool em gel e mascaras não 
se encontra aqui facilmente. Eu não tenho visto pessoas usando máscara até então, com 
exceção dos motoristas das canoas em Maripa-soula.  
No dia 31 de março foi divulgando no noticiário da Guyane La Première que as 
lideranças indígenas Wayana se reuniram com a gendarmerie para impedir a circulação 
de canoas no rio Maroni.  Foi dito que implementaram alguns postos de controle com 
enfoque nos vários garimpeiros, que aparentemente não têm seguido as medidas de 
prevenção. No outro lado da margem do rio perto de casa fica o “Suriname”16 onde há 
várias casas que são mercados “dos chineses” também chamados de “mercado dos 
garimpeiros” por parte dos meus anfitriões em Caiena, garimpeiros sobre os quais há um 
consenso que estes seriam em sua maioria brasileiros.  
 
Concluindo – a outra resilience  
 
 
15 No pouco tempo de pesquisa ainda não foi possível aprofundar essa questão.  
16 Ainda não sei se há um nome própria para essa região que pertence ao Suriname, pois 
todas as pessoas aqui com que tenho conversado se referem a ela como “Suriname”. 




Nesse momento, eu me sinto abençoada em poder viver essa crise aqui, em um 
lugar lindíssimo, na beira do rio Maroni, cujo nome, de acordo com Bona (2016), advém 
das populações marrons que habitam suas margens. Assim como foi para Bona (2016) 
em sua experiência em Apatou, uma das coisas que mais me impressiona é a fluidez das 
fronteiras entre floresta e cidade. Dessa forma, para chegar em uma das parcelas de terra 
que maman Camille cultiva tenho a sensação de em poucos passos atravessar um portal 
mágico para dentro da floresta. Plantar feijão, tomate, abacaxi e colher milho em vez de 
estar trancafiada em um apartamento em Brasília é uma benção.   
 
Foto 5 A vista há alguns passos de casa. Autoria: Yazmin Safatle, Março, Papaїchton 
 
No entanto, resta torcer para que o vírus não chegue aqui, pois Papaїchton não 
conta com uma estrutura para atender sua população. Talvez porque, como disse meu 
anfitrião em Caiena: “A França prefere investir no exército do que na a saúde da 
população. Ou então no centro aeroespacial, no qual investem milhões.”  Caso o  vírus se 
alastre aqui as consequências podem ser devastadoras.  Como será o manejo da crise, 
tendo em vista que mesmo os hospitais na “hexagone”, isto é, da França continental, já 
estão sobrecarregados? Mensagens nos idiomas diversos com certeza não são eficazes se 
não dialogam com a realidade dos povos.  




Um dia desses encontrei um dos dois kapiten na beira do rio quando fomos passear 
um pouco, minha anfitriã e eu.  De acordo com maman Camille, os kapiten são 
responsáveis pela administração de conflitos e manter a harmonia na comunidade. Em 
cada bairro da cidade há dois kapitens. O kapiten me disse, com um sorriso no rosto: “É 
preciso manter distância, mas nós não temos medo, nós temos muitas doenças aqui, somos 
imunes, não vai ser esse vírus que vai nos derrubar.” Talvez o kapiten naquele instante 
estivesse subestimando o perigo ou então ele estava buscando transmitir calma, mas de 
alguma forma para mim, outra resiliência está nesse sorriso. Nesse sorriso e nas 
brincadeiras que maman Camille faz da situação toda, quando reclama de não poder ir 
com tanta frequência na roça – “agora a gente só come e dorme” e quando diz rindo “On 
va regarder le vírus - Vamos assistir o vírus agora” em referencia ao fato de que não 




BONA, Dénètem Touam.  Fugitif, où cours tu ? . Paris, PUF, 2016, 139 p. 
CALMONT, André. Dynamiques migratoires en Guyane : des politiques migratoires de 
développement au développement des migrations spontanées. In : FOUCK, Serge Mam 
La (Org). Comprendre la Guyane d’aujourd’hui – Un département francais dans la 
région des Guyanes. Ibis Rouge Editions, Matoury (Guyane), 2007, p.107-129 
CHERUBINI, Bernard. Situations Sanitaires et ethnicité : une lecture de la dynamique 
des relations interethniques en Guyane francaise. In : FOUCK, Serge Mam La (Org). 
Comprendre la Guyane d’aujourd’hui – Un département francais dans la région des 
Guyanes. Ibis Rouge Editions, Matoury (Guyane), 2007, p.577-601 
CHIM, Paul Roselé. Les déséquilibres de développement par la migration et l’informel 
en Guyane. In : FOUCK, Serge Mam La (Org). Comprendre la Guyane d’aujourd’hui 
– Un département francais dans la région des Guyanes. Ibis Rouge Editions, Matoury 
(Guyane), 2007, p.269-295 
 




DEDEBAND, Christèle. Les dernieres années du Bagne de Guyane,  In : Geo france,  
disponível em < https://www.geo.fr/histoire/les-dernieres-annees-du-bagne-de-guyane-
195010> , 2019 
DINIZ, Débora. Zika: do Sertão nordestino à ameaça global.  1ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira. 192 pp., 2016,  ISBN: 978-8520013120 
FLEURY, Marie. Agriculture itinérante sur brûlis (AIB) et plantes cultivées sur le haut 
Maroni: étude comparée chez les Aluku et les Wayana en Guyane française. In : Boletim 
do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas, v. 11, n. 2, p. 431-465, maio-
ago. 2016. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/1981.81222016000200006 
FRANÇA. Arrêté n. R03-2020-03-007, portanto réstriction à la liberté de circulation et à 
la liberté d’aller et de venir  sur le département de la Guyane dans le cadre de la lutte 
contre la propagation du virus  COVID-19  
GRANGER, Stéphane. Guiana francesa, um território europeu e caribenho em via de 
“sul-americanização” ? In Confins – Revista Franco-Brasileira de Geografia., 10 de 
novembro de 2008, disponível em <https://journals.openedition.org/confins/5003> 
último acesso 16/05/2019 
_____ Une région ultrapériquérique em quête d’intégration. In : FOUCK, Serge Mam La 
(Org). Comprendre la Guyane d’aujourd’hui – Un département francais dans la région 
des Guyanes. Ibis Rouge Editions, Matoury (Guyane), 2007, p.129-145 
Guyane La première. Edition speciale: peuples autochtones et bushinengue de Guyane, 
29 de março de 2017, disponível em 
<https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-speciale-0/edition-speciale-
peuples-autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html> 
______ Noticiários do dia 20/03/2020 ao dia 03/04/2020 , Guyane La Première, online 
disponível em <www.1ère.fr>  
Institut National des Statiques et des Études Economiques (INSEE), Censo Populacional, 
2012 
______, Censo Populacional 2015,  
______ , Flash Guyane. N.57, janeiro de 2017. 
 




IZOARD, Celia. «  L’industrie minière crée des phénomènes qu’elle ne sait pas maîtriser 
»  Entretien avec ISF SystExt, collectif d’ingénieur·es de la mine en révolte In : Revue 
Z, Edição Z 12, 2019   disponível em < http://www.zite.fr/z12-edito/> 
LOCHARD, Anna  ; IZOARD, Celia. «Les multinationales n’ont jamais affranchi aucun 
peuple de la domination coloniale» La Jeunesse autochtone de Guyane secoue le débat 
public In : Revue Z,  Edição Z 12, 2019,  disponível em < http://www.zite.fr/z12-edito/> 
MBEMBE, Achille. Necropolítica In:  Revista do PPGAV/EBA/UFRJ,  n. 32, dezembro 
2016 Renata Santini [Tradução]  
MOOMOU, Jean. Le Monde des Marrons du Maroni en Guyane (1772-1860). La 
naissance d’un peuple : les Boni Matoury : Ibis Rouge, 2004, 216 p. 
______  Silences et construction sociale du récit historique chez les Boni de la Guyane 
française. In : Anthropologie et Sociétés, vol. 41 nr. 1, p. 263–279, 2017 disponível em < 
https://doi.org/10.7202/1040277ar> 
MOOMOU, Jean. (Org) et membres de L’APFOM. Sociétés marronnes des Amériques 
Memóires, patrimoines, identités et histoire du XVIIe au XXe siècles. Ibis Rouge 
Editions, Matoury, Guyane, 2015 
POMME, Eléa. Les chiffes-clés pour comprendre la situation en Guyane. In : Le monde 
diplomatique, disponível em www.lemonde.fr-les-chiffres-cles-pour-comprendre-la-
situation-en-guyane , 2018  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
